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Romanzi, racconti, poesie, leggende, diari, guide. Sono i libri che vengono venduti per le strade delle
nostre citta. Un fenomeno in crescita, destinato forse a cambiare il mercato editoriale (i prezzi
oscillano tra i 6 e gli 8 euro) e la stessa letteratura, come e accaduto gia in molti paesi europei. Basta
circolare sui marciapiedi di un qualunque centro urbano per imbattersi in venditori ambulanti di
giornali e libri dai titoli piu vari: "Un te a Ramallah”, "Radici e ali", "La sporca guerra”,
"Imbarazzismi", "Neyla", "L’uomo mistero", eccetera. Ambulanti sempre pitu numerosi. Vere ¢
proprie figure professionali, per lo piu provenienti dal Senegal, dove vendere giornali per strada & un
mestiere diffuso e socialmente apprezzato.

Le case editrici non sono molte. C'¢ il Gruppo Solidarieta Come, che si occupa di diversita dal 1990
pubblicando libri con le Edizioni dell'Arco e che dal © 96 stampa il quindicinale "di strada™ Come. E
c¢’é Terre di Mezzo, che nell’84 fondo il mensile omonimo. La prima si dedica quasi esclusivamente
alla letteratura prodotta da africani immigrati; la seconda spazia attraverso generi diversi, dalle guide
alla memorialistica, indipendentemente dalle origini degli autori. Con bestseller da fare invidia ai
titoli da libreria.

Ma come funziona la diffusione di strada? "'l venditori - spiega Silvia Melloni, responsabile editoriale
di Terre di mezzo - si impegnano acquistando un certo numero di copie al 40 per cento del prezzo di
copertina e pagando anticipatamente, poi tocca a loro occuparsi della vendita per strada”. E' un modo
per promuovere |”"imprenditorialita" del venditore immigrato e per favorire I’incontro e lo scambio
con gli italiani. "La diffusione per strada - continua Melloni - interessa la meta della nostra
produzione, il resto viene distribuito in libreria, nei negozi di commercio equo e nei centri sociali”.
Per il momento le collane di Terre di Mezzo sono due. Tutto comincio dalla serie Pappamondo (guide
ai ristoranti stranieri a Milano, Genova, Roma) e dal suo successo (15 mila copie vendute). Seguirono
numerosi manuali, tra cui "Turisti responsabili” e "Fa la cosa giusta”, vademecum sul “consumo
critico" a Milano e in Lombardia. Si sono poi aggiunti i "diari", strettamente legati all’Archivio di
Pieve Santo Stefano, che raccoglie le memorie degli italiani. "I quaderni di Luisa", per esempio, € la
storia narrata in prima persona da una contadina di Frosinone che ha vissuto una vita terribile accanto
a un uomo violento. Un libro da cui Moretti ha tratto un "corto™ per la Sacher. E cosi via: "La sporca
guerra" ¢ il resoconto di un ex ufficiale algerino sulle stragi compiute dall’esercito del suo paese. E
ci sono diari sull’ Afghanistan, sulla Palestina e sulla marginalita in Italia.

Niente a che fare con i libri di Come, scritti per lo pit da autori africani immigrati. Basta dare
un’occhiata alle quarte di copertina per rendersene conto: Alvaro Santo (nome evidentemente
italianizzato), nato a Kalandula in Angola nel 1971 e residente a Lodi; Mbacke Gadji, trentanovenne
senegalese, eletto consigliere nella zona 3 di Milano per Rifondazione comunista; Kossi Komla-Ebri,
cinquantenne del Togo che abita a Ponte Lambro in provincia di Como. Nell’introduzione a "Pap,
Ngagne, Yatt e gli altri", Mbacke Gadji illustra cosi il meccanismo mentale da cui nascono i suoi
racconti, tra leggenda e testimonianza: "Sono di madrelingua wolof, dialetto del Senegal, di lingua
ufficiale francese, ma scrivo direttamente in italiano (una lingua che ho imparato parlandola e vivendo
in questo paese). Potete immaginare le contorsioni e le sovrapposizioni mentali necessarie per pensare



in una lingua (bantu), tradurre mentalmente in francese e produrre in italiano”. Il risultato & davvero
apprezzabile. Ma sono i due libri del medico Kossi Komla-Ebri (Neyla e Imbarazzismi) quelli che
pit convincono sul piano letterario. 1l primo & un romanzo-apologo che narra un ritorno in Africa, la
rabbia per la decadenza presente, I’attrazione per la bella Neyla e la tragedia finale. Il secondo
raccoglie una serie di mini-racconti di quotidiana discriminazione italiana, che € "meno diretta di
quella che c’¢ in altri paesi, ma non meno pericolosa". In Italia non ci sono ancora i Ben Jelloun e 1
Mahfuz, scrittori immigrati che hanno arricchito la letteratura francese, né tanto meno si possono fare
analogie con gli indiani o i pakistani che scrivono in inglese, ma qualcosa di nuovo sta accadendo,
come segnala da anni uno studioso come Armando Gnisci. Alla letteratura dei migranti in lingua
italiana é dedicato il libro di Davide Bregola "Da qui verso casa™ (Edizioni Interculturali).

Mauro Baffico ¢ presidente della Societa Cooperativa Come e ha alle spalle un’iniziativa editoriale
maturata in collaborazione con gli homeless (da cui nacque la rivista Scarp de tennis, che ora € gestita
dalla Caritas). Oggi il quindicinale Come raggiunge una tiratura di diecimila copie al numero, che &
un risultato di tutto rispetto. Né Baffico né Melloni pensano all’impiego di immigrati come a una
iniziativa caritatevole o assistenziale. "Noi puntiamo solo sulla qualita dei nostri prodotti”, dice
Melloni.

Il senegalese Amed, che & anche un musicista del gruppo interculturale SinAfrica, si occupa di
coordinare il lavoro degli ambulanti per Terre di Mezzo. Dice: "Cerco di insegnare ai venditori che
devono presentarsi in un certo modo, non devono insistere con i passanti, devono proporsi con un
sorriso ed essere discreti. Spiego che ognuno € anche un po' responsabile della considerazione di cui
gode il suo paese di provenienza. | venditori devono essere in regola con il permesso di soggiorno ma
a volte succede che un collaboratore passi i giornali o i libri a un amico o a un parente non ancora a
posto con i documenti. E' una battaglia continua. Del resto, da noi si dice che nessuno si lava quando
il cugino ha sete...". Amed spiega che ci sono venditori storici, che riescono a vendere anche mille
copie del giornale al mese, come il famoso Ndary di piazza Fontana a Milano, che aveva il cardinal
Martini tra i suoi clienti. Poi ci sono quelli del Duomo, della Bicocca, di Piola, di Cadorna. "Alcuni
ambulanti vengono alla sede di Terre di Mezzo all’inizio del mese, caricano la macchina di giornali
e libri per 4-5 mila euro e non li vedi pit fino al mese dopo”, dice Amed. | senegalesi sono i piu fedeli,
ma provvisoriamente, in attesa di trovare un altro impiego, anche immigrati di altri Paesi si dedicano
alla vendita per strada (che pero spesso, non conoscendone la tradizione illustre, considerano un
lavoro poco dignitoso). Il fenomeno non é ancora diffuso al Sud, ma presto ci arrivera. Negli ultimi
cinque anni si sono visti in Italia un migliaio di "ambulanti" di circa venti nazionalita diverse.

Anche Mustafa Gueye é senegalese, laureato in economia aziendale, ha quattro figli, 41 anni e risiede
in Italia da due. Dice di avere il commercio nel sangue, perché "in Senegal lo scambio ¢ I’attivita
principale”. Vende libri soprattutto ad Arcore, Lecco e Como e fa notare che i luoghi piu redditizi
sono i mercati del mattino. "Quando non ci sono i mercati, bisogna andare negli uffici e nei caffé. La
vendita ¢ un’arte, bisogna avere la sensibilita di capire il cliente, sapere come avvicinarsi". L’arte di
vendere per strada non contempla la permalosita. Spiega Amed: "Lo dico sempre, se qualcuno ti tratta
male, & aggressivo o cattivo, bisogna lasciar perdere, non litigare mai. 1l venditore del Duemila deve
essere aperto ed elastico™.



