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Esistono libri che ti piacciono perchè sono dei tuoi scrittori preferiti, altri perchè sono dei classici, 

altri ancora perchè te li hanno consigliati per cui non puoi farne a meno. Poi ce ne sono altri, e 

questo è il caso, di romanzi che ti arrivano in mano in modo rocambolesco e alla fine però lasciano 

il segno, come questo che hai acquistato in galleria da un simpatico venditore ambulante e che 

rappresenta un buon regalo da farsi. 

E' la storia di un uomo che dopo cinque anni torna in Africa per le vacanze. Non sa più se si sente 

più occidentale o più africano. E la contraddizione si svela subito per la sua attrazione verso una 

donna di colore e che ha tutte le caratteristiche europee. 

Proprio lei rappresenta il modo migliore per attutire il suo ritorno fatto di gioie come il 

ricongiungersi con la famiglia (soprattutto sua madre e lo zio stregone) e i dolori di vedere il suo 

paese piegato dalla corruzione, dalla violenza inaudita, dalla sporcizia e dagli approfittatori. 

Trovando l'amore in Neyla ritrova anche se stesso e la "sua Africa", quello per cui era venuto. Non 

più solo responsabilità per essere il figlio maggiore e costituire il traghettatore verso l'Europa per 

altri della famiglia. Gli si fanno chiare le immagini dell'infanzia e tutto il periodo di privazioni e 

solitudine passato in Europa. Da questo punto di vista vedo un parallelo con un altro bellissimo 

romanzo: "Conversazione in Sicilia" di Elio Vittorini: anche lì c'è il ritorno, in Sicilia, per fuggire 

alla retorica del regime fascista. E' a casa dello zio, dove sono mantenute tutte le virtù dell'Africa, 

che lui accetta se stesso (la sua razionalità occidentale e al contempo la sua sensibilità perchè con la 

prima non si può spiegare tutto) dopo aver accettato la storia di Neyla che rappresenta bene la storia 

dell'Africa. 

Un bellissimo romanzo, necessario, che dimostra che esistono scrittori italiani di origine africana 

che vanno dritti al cuore. 
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Kossi Komla-Ebri, Neyla; un incontro due mondi, edizioni Dell'Arco- Marna, 2002 

 

Un romanzo d'amore per la propria terra 

 

Neyla è una giovane donna, simbolo dell’amore struggente che il protagonista nutre per la sua terra. 

La sua presenza è calda e rassicurante, accogliente come il grembo della madre terra, e riesce a 

placare i dubbi e le inquietudini di Yawo (Fofon per i parenti) durante il suo viaggio di ritorno nella 

terra d’origine, il Togo. Un itinerario geografico e spirituale comune a molti migranti che 

sperimentano il dolore della duplice mancata appartenenza: la sensazione di non essere più una 

cellula organica al corpo sociale della famiglia d’origine, ne’ un vero prototipo di successo sul 

modello dell’uomo occidentale. Il dissidio si fa ancora più forte quando tocca la dimensione 

spirituale, nella quale tornano a vibrare le corde dell’ignoto e dell’irrazionale. 

“L’Africa dei misteri è reale, fuori dalla classica dicotomia del bene e del male, in una continua 

comunione con la natura e con le sue forze. Là dove la certezza scientifica gareggia con la credenza 

tradizionale nasce un conflitto interno che inevitabilmente si traduce in malattia” 

La Malattia spirituale si materializza: sia “Fofogan” che la sua donna ne sono vittime, e lo 

struggente amore reciproco non può compiersi. Neyla si è concessa più volte a turisti e uomini 

d’affari stranieri, così come il protagonista maschile si è venduto al sogno occidentale studiando 

negli atenei europei e assimilando la cultura razionalistica e individualista dell’uomo bianco. Il filo 

con cui entrambi tentano di ricucire modernità e tradizione, passato e presente, si spezza con la 

morte di Neyla, inequivocabile metafora femminile del continente Africa. 

 

Lo scrittore Kossi Komla-Ebri, nato nel 1957 in Togo, vive dal 1974 in Italia, dove ha compiuto i 

suoi studi e dove attualmente esercita la sua professione di medico. E’ autore di diversi racconti, 

articoli e saggi. 
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Neyla. Un incontro, due mondi: il nuovo romanzo di Kossi Komla-Ebri 

di Carla Mellidi 

«Neyla è un romanzo a diversi livelli di lettura, ma prima di tutto è una storia d'amore, un grande 

amore come lo sappiamo vivere noi uomini» esordisce l'autore alla presentazione del libro. 

In una lunga lettera il protagonista ripercorre, intrecciandone i fili, un ritorno e un incontro. Il 

ritorno è l'Africa, l'incontro è Neyla. Presto le due immagini, i due momenti si sovrappongono, 

sfumando uno nei contorni incerti dell'altro. Neyla diventa portatrice di simboli, immagini, 

contraddizioni del Paese del ritorno, Neyla diventa l'Africa. L'Africa: una donna che attrae e 

spaventa, culla nell'abbraccio consolatorio di una madre, sensualità di un'amante inafferrabile, 

oltraggio di un corpo svenduto che all'immobilità mortifera del ricordo preferisce l'amaro 

compromesso della sopravvivenza. Il viaggio a ritroso, a ricercare sulla mappa ingannevole di una 

nostalgia velenosa un punto di saldatura, di ricomposizione e ricollocazione di un sé sospeso fra il 

non più e il non ancora, il refrigerio dalla calura oppressiva del rimpianto è un tradimento. Tradisce 

la terra che cancella il posto di chi se n'è andato, che fa a meno e va avanti; tradisce due volte chi 

parte: quando volta le spalle all'ultimo abbraccio di chi resta, quando torna e il suo sguardo è 

irrimediabilmente viziato dal tempo passato lontano, e si scopre straniero, cambiato, nelle braccia di 

chi l'ha aspettato senza restare fedele all'immagine costruita arbitrariamente a proteggersi dal gelo-

solitudine. Frana la certezza cullata da lontano di ritrovare in un posto passato un'identità compatta. 

Il ritorno è un'illusione concessa a patto dell'accettazione totale dell'esilio. Il senso di perdita si fa 

smarrimento totale nel tentativo di recupero. 

Ma nell'accettazione consapevole della condizione d'esilio, nella rinuncia alla pretesa titanica di 

farsi ponte di salvezza per sé e per gli altri, il protagonista intravede un sentiero percorribile. 

L'identità è un doloroso divenire, una definizione mai certa, possibile solo nel confronto serrato, 

impietoso con l'altro, un incessante morire a se stessi per poter andare incontro all'altro e nell'altro 

ritrovarsi. Neyla è l'altro, è lo sguardo che denuda l'anima, è lo stupore di uno specchio abbagliante, 

Neyla è l'amore, perché solo nell'amore ci si concede e ritrova. Allora in Neyla ritorno e incontro 

coincidono. Ma anche Neyla deve diventare rimpianto, creatura silente sublimata e sacrificata 

all'altare della nostalgia e del racconto postumo per permettere all'alba di ritrovare le sue dita di rosa 

e i suoi passi felpati. Perché solo nel racconto, nell'invenzione continua di una lingua narrativa, lo 

scrittore-protagonista ritrova una casa, che è ancora partenza, solitudine e freddo, ma anche parola. 

La letteratura si recupera come (unico?) spazio d'incontro. 

La scrittura racconta senza reticenze l'amore carnale, imperfetto, complesso, l'incapacità di accettare 

nell'altro le proprie contraddizioni, il fallimento della pretesa, «l'amore come gli uomini lo sanno 

vivere». Per farlo l'autore rinuncia alla sicurezza del distacco, abbandona le forme rassicuranti 

dell'ironia bonaria o tagliente e sceglie l'immersione totale in una lingua espressiva. Non ammicca 

al lettore alludendo alla complicità del gioco intellettuale, azzarda il coinvolgimento diretto, lo 

richiama all'emozione. Al lettore la responsabilità di accettare o ritrarsi. 

 


