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Capitolo III:
Frammenti di una biografia collettiva pp. 107-116
IL RE € NUDO ...? IL DOTTORE & NERO!

Se vuoi sapere chi sono se vuoi che ti insegni cid che so cessa momentaneamente di essere cio
che sei e dimentica cio che sai

(Bakar Salif)

Il medico-chirurgo togolese Kossi Komla-Ebri, uno tra i piu noti scrittori migranti, autore
copioso di opere narrative di vario respiro, si concede, con gli Imbarazzismi, lo spazio breve
dell'aneddoto, per effigiare scorci di vita metropolitana con tocco rapido e lieve e svelare in tal
modo lo stigma del razzismo (latente, rimosso, negato ... ) che talvolta affiora con
impertinenza al di la di ogni buon proposito, come una sorta di /lapsusfreudiano, suscitando
disagio.

Agrodolce ¢ il sapore dei tanti episodi riferiti, dal retrogusto amaro. La loro lettura innesta nel
cuore dell'umorismo di pirandelliana memoria, attivando nella fattispecie quel salutare
processo di coscientizzazione dei pregiudizi e degli stereotipi societari che si rende necessario
per una nuova prassi comunicativa, per l'acquisizione di modelli comportamentali meno
'imbarazzanti'.

Il carico di riflessioni che quegli stessi episodi, apparentemente cosi innocui, possono produrre
estende la loro lunghezza ben oltre le pagine in cui sono racchiusi, creando un continuum fra
queste e la realta quotidiana. Uno spettacolo di varia umanita - come se ne incontra
ordinariamente nelle sale d'attesa, alle fermate degli autobus o viaggiando all'interno dei mezzi
di trasporto pubblico, in fila alla posta o dal panettiere - muove verso il letto re, sollecitando
raffronti col suo vissuto personale, con quel mondo cittadino brulicante di esistenze che egli
abitualmente sfiora appena, incrocia distrattamente e che, inchiodato alla pagina scritta, si
agglutina e rapprende acquistando consistenza.

Senza pretese letterarie, le storielle di Komla-Ebri costituiscono un invito a sostare, ad
auscultare, a pensare. Esse focalizzano le idiosincrasie, gli ostruzionismi, le riluttanze della
gente comune, ad essa rivela le sue ambiguita. Con la semplicita disarmante del famoso
bambino de I vestiti nuovi dellimperatore di Andersen ( ma non con la stessa ingenuita...), lo
scrittore togolese addita le ipocrisie dei benpensanti e ne mostra le vergogne, la nudita;
schernisce irriverente i sovrani del dispiegato buon senso, screditandoli e sottraendo loro
potere. Con la forza dell'esperienza concreta (soprattutto come medico e mediatore culturale
nel mondo della sanita e della scuola), egli spiazza gli arroccamenti e snida i tarli di una
collettivita spesso presuntuosa e pretestuosa.

Mentre il rifiuto conclamato dello straniero (che a volte convive ossimoricamente con la


http://www.kossi-komlaebri.net/critica.php

consapevolezza necessita della manodopera immigrata in Italia...) & subito etichettabile come
xenofobia, la riduzione degli immigrati ad oggetto di assistenzialismo umanitario, a mera
utenza di servizi caritativi o filantropici appare atteggiamento piu difficilmente inquadrabile.
Esso risulta comunque poco lungimirante, strategicamente adatto solo alla risoluzione di
urgenze. Dietro un generico irenismo possono nascondersi un immodesto senso di superiorita e
la volonta di mantenere distanze ben demarcate: anche questa doppiezza commentano da soli
i fatti riportati da Komla-Ebri, che registra fedelmente ogni tranche de vie nell'immediatezza
del suo svolgimento.

Studi recenti hanno rilevato che |'esposizione ad un contatto interetnico di qualita (o anche
soltanto la somministrazione di storie-stimolo che presentino proposte credibili di uguaglianza
fra etnie diverse) puo sortire effetti positivi in termini di riconoscimento sociale, di
superamento di una prospettiva monologica e di apertura all'autentico dialogo. E stato altresi
constatato che una delle condizioni favorevoli affinché si producano rapporti paritetici fra
gruppi distinti & che i membri dell'uno e dell'altro godano del medesimo status sociale o che gli
esponenti del gruppo minoritario appartengano ad uno status pit elevato (Amir 1969) . In tal
senso, gli episodi riferiti da Komla-Ebri acquistano una portata rivoluzionaria. Il contatto
interetnico narrato negliImbarazzismi € quello di professionisti affermati (ambasciatori, medici,
giornalisti ecc.) e di cittadini emancipati di origine africana con gli italiani bianchi maggioritari:
€ un contatto che destruttura, decentra, destabilizza ...e ricrea (baconiana pars destruens di
un'implicita pars costruens); una contiguita che si fa occasione per sperimentare le risorse ed il
valore altrui, per scoprire che si pud imparare da coloro cui si vorrebbe solo insegnare,
ergendosi a buoni maestri; una frequentazione che pud modificare gli assetti mentali di chi ha
ancora un barlume di onesta per leggere il libro del mondo in tutte le sue pagine: "colorate".
Intelligenze 'nere' (anche il pensiero ha una bandiera, uno stato, un colore...?) reclamano la
normalita di esserlo, quotidianamente operando fra intelligenze 'bianche', spesso nello stupore
di queste; scandalizzano per la loro provenienza, in quanto non corrispondono alle aspettative
degli interlocutori, che quasi automaticamente ipotizzano i neri accattoni, vu’ cumpra, badanti,
precari, irregolari... e prospettano una nuova ermeneutica.

Il registro familiare e la ilarita dei toni conferiscono agli Imbarazzismi quella leggerezza che in
genere manca quando si affrontano argomenti siffatti, veicolando il messaggio dell'autore in
modo particolarmente efficace. Anche per questa via, con Komla-Ebri il genere autobiografico
tipico della prima fase della letteratura migrante, essenzialmente testimoniale e documentaria,
giunge ad una svolta: avvalendosi dell'arma dell'ironia, lo scrittore togolese distanzia da sé gli
avvenimenti riferiti, sopisce ogni acredine e supera lo stadio espressivo dello sfogo, istillando
nel frammento (auto)biografico gocce di sagacia, di appresa saggezza.

La condensazione umoristica, d'altronde, si dispiega come strategia privilegiata di resistenza in
tanta produzione post-coloniale (che talvolta ha assunto le fattezze della parodia,
del pastichedella sequela diadynaton) Ye fa rientrare il disinvolto realismo rappresentativo di
Komla-Ebri nella casistica di quello che potremmo definire 'biografismo glocale', specchio di
un'Italia divenuta globale in /oco.

Se gli Imbarazzismi non si configurano come un'autobiografia in senso stretto, essi tuttavia
rappresentano in pillole il concentrato di un'esistenza, colta nella fitta trama delle sue relazioni
sociali, e forniscono al loro autore spazi di metacognizione personale: mentre fotografa (e cosi
denuncia) la mentalita corrente, Komla-Ebri tematizza su di sé, sfoglia il proprio album di
famiglia.

Nella sua fase originaria - che Armando Gnisci chiama “carsica" > e che coincide con il
dispersivo emergere dalla clandestinita di una scrittura scandita soprattutto dalla volonta
d'inchiesta sociologica - l'intera letteratura migrante si esprime attraverso il filone
autobiografico (basti pensare ai pionieri del genere, Salah Methnani e Pap Khouma ), figure



percepite dagli autoctoni come invasive e difformi, inquietanti) . Di quella fase, al pubblico di
allora interessava pilu che altro "il tono svagato e picaresco del vu’ cumpra, che conferma nella
fantasiosa risposta alle inaspettate disavventure che |'attendono l'idea di risorse 'selvagge’,
istintuali, corrispondenti a una condizione incerta che esorcizza invece l'angoscia dei lettori,
costretti a creare nuovi spazi nei propri scaffali e nella vita reale"®

Con Komla-Ebri la visuale consueta si ribalta: da oscuro oggetto di osservazione il migrante
diviene osservatore, e la sua autobiografia diventa una biografia collettiva, il distillato di
un'Italia in trasformazione. La sua satira, "sviluppata in direzione del surreale", "rivela i
meccanismi di una costruzione sociale [...] coglie le allucinate contraddizioni che nutrono
stereotipi frusti, vacillante rete di tenuta di pensiero che sempre si pretende democratico"

Sull'importanza del narrarsi, all'interno dei processi di (ri-)costruzione identitaria dei migranti,
si & molto riflettuto nell’ambito dell’etnopedagogia e della pedagogia interculturale ., Scrivere
di sé puo consentire di ritessere l'involucro della propria identita quando questa é stata ferita,
offesa o dispersa e pud delinearsi come un momento di rassicurazione psicologica per il
migrante. La narrazione, d’altronde, cerca sempre qualcuno a cui affidare la propria storia; non
€ mai autoreferenziale. Essa costituisce piuttosto il protendersi di un’individualita verso la
pluralita dei suoi simili, il gesto che rompe I'esclusione. Agli occhi del migrante, I'autobiografia
si connota, percid, come il tramite piu consono sia per ricostruire un sé deprivato che per
colloquiare con il resto del mondo.

Se il narrare in genere costituisce una facolta antropologica primaria, innegabile, d’altronde, la
funzione terapeutica assolta anche dalla scrittura autobiografica canonica del Vecchio
Continente nel XX secolo, nell'ambito di una narrativa che tende a dissolvere i confini tra
romanzo e memoria (basti pensare allaCoscienza di Zenodi Italo Svevo ed alle sue
prosecuzioni-i racconti Il secchione, Umbertino e Le confessioni del vegliardo, dove |'autore
esprime un chiaro proposito di letteraturizzazione della vita -alla Ricerca del tempo perduto di
Proust, al Dedalusdi Joyce, all’ Uomo senza qualita di Musil). Se Svevo effondeva la sua
corrosiva ironia (di matrice sostanzialmente ebraica) sulla possibilita di guarigione dai proprio
malesseri interiori attraverso |'esercizio scrittorio (ma poi non rinunciava a praticarlo,
manifestando in esso quel coacervo di culture che era la sua cultura ), ancora oggi tanti
specialisti consigliano a quanti si rivolgono loro in cerca del benessere psicologico di
raccontarsi, per snodare dilemmi e confrontarsi con la propria ombra b,

Alla fine, oltre ogni riflessione, della lettura degli Imbarazzismi resta il riso beffardo di un
burlone (quale appare Komla-Ebri anche nella foto che lo ritrae sul risvolto di copertina dei due
libri), nel suo gaio diniego di ogni seriosita. Se la verita rende liberi, ma & spesso fonte di
sofferenza, il riso costituisce I’'antidoto piu efficace all’ansia che ne deriva. Non narcotizza, ma
stempera. Sottrae e da valore in antitesi con le aspettative nutrite. Come quello suscitato da
certi giullari medievali, come in tanta poesia burlesca, come in alcuni aforismi accreditati, come
nei giochi palazzeschiani...(!?D’altronde, per ammissione dello stesso Komla-Ebri, riso e pianto
risultano profondamente congiunti:

Saper piangere significa anche saper ridere, cioé essere uomini vivi e non robot, fabbricati in
serie per la societa di oggi.

Sul desiderio di sfogo l'autore ‘del riso’ propone un’intera pagina segnata dal /eit motiv del
pianto, ribadito anaforicamente, come una nenia martellante, in crescendo; & l'altra faccia del
clown:

Avrej voluto poter piangere sui lembi della mia infanzia, sugli anni gonfi di nostalgia al cospetto
della solitudine [...] Piangere per il vuoto di affetto, per gli amici ogni volta lasciati e per quelli
mai avuti. Piangere sulle mie scarpe strette, per i soldi per anni elemosinati. Piangere sulle mie
ferite, quelle vive, leccate, cicatrizzate e riaperte ad ogni chiaro di luna.



Piangere sulle promesse straripanti poi tradite vergognosamente, ad ogni angolo di questi anni
tortuosi.

[..]

Piangere a squarciagola sulle mie speranze nate e morte, abortite allo scadere del giornof...], I
mille sogni per anni custoditi, strofinati, lacerati ed appesi li a fare da spaventapasseri al mio
cuore. Avrei voluto poter piangere su questo straccio della mia vita, sulla mia sete d’assoluto,
sui miei ideali congelati, incatenati alla fame di carezze, d’amore e di dono totale. Piangere sui
miei vizi e sulle mie infedelta, per tutte le volte che ho fatto soffrire...

Piangere sui corpi avidi, sfruttati, su quelli desiderati, quelli amati, quelli profanati e quelli solo
sfiorati.

Avrej voluto piangere su quello che volevo essere e quello che ho dovuto essere. Piangere sulla
mia fede rinnegata, ignorata, persa, ritrovata, incoerente poi sempre pigra, incostante
bandiera al vento frivolo e frizzante del mio piacere. Piangere sulle sconfitte dignitose e le
amare vittorie, gli anni rubati, quelli buttati, sprecati. Piangere sugli sfregi d’umiliazioni
brucianti, cocenti, solcati nell'anima. Piangere sulla mia coscienza mille volte violentata, sui
miei sorrisi ipocriti, la rabbia camuffata, per assicurarmi il pane e ripararmi dal freddo,
all'agguato del mio domani.

Avrei voluto piangere, piangere sulla mia pelle, sulla mia Africa sempre sulle sponde della
miseria, sulla mia gente, tanto sentita da spaccarmi lI'anima. Piangere sul tempo che scorre
come un torrente, portandosi via le ultime illusioni. Piangere su quel domani vischioso e
sfuggente che non somiglia per niente al mio domani. Piangere per non pensare, per non
pensare piu. Piangere sul mio sogno d‘amore agganciato ad un’ironica altalena, sogno al quale
ho appeso il mio arcobaleno rigenerato ad ogni tradimento.

[..]

Piangere, per piangermi addosso, per non soffrire piu, per dimenticare. Piangere per partire,
per annegare. Piangere per morire. Si, piangere per morire... (**

Note

®)Una ricerca riguardante gli atteggiamenti etnici dell'infanzia, condotta su un campione di 90
bambini dai 7 ai 12 anni, scelti con il metodo casuale fra gli alunni di due scuole della citta di
Catania, ha evidenziato una significativa inversione di tendenza nelle preferenze pro-
white e pro-black dopo I'esposizione a storie-stimolo: la distanza sociale percepita dal
campione nei confronti dei coetanei dell'outgroup etnico si riduce (cfr. E. De
Caroli, Categorizzazione sociale e costruzione del pregiudizio, cit., pp. 129-140). Piu
rilevamenti effettuati, inoltre, mostrano che bambini avvezzi ad un contesto multietnico
posseggono un maggior numero di competenze, risultando piu acuti osservatori, capaci di
cogliere sfumature e sottigliezze nella realta, e in grado di applicare con miglior esito le
tecniche dei cosiddetto problem solving.

). .Rometta e Giulieo, di J. Mbiala Gangbo (Milano, Feltrinelli 2001), evidente rielaborazione
del Romeo e Giulietta shakespeariano. Per i migrant writersl’appropriazione dei grandi del
passato avviene spesso attraverso una rivisitazione ideologica in termini ludici, o anche
mediante speculazioni sui destini di personaggi letterari minori e divagazioni narrative a
lateredelle trame principali. Per un approfondimento sul tema cfr. AA.VV.,Abbecedario
postcoloniale. Dieci voci per un lessico della postcolonialita, Macerata, Quodlibet 2000;
AA.VV., Lo sguardo dell'altro.Letterature postcoloniali, Roma, Carocci 2000; AA.VV., Scrivere
=Incontrare. Migrazione, multiculturalita, scrittura, Macerata, Quodlibet 2001.



®),..La letteratura italiana della migrazione, in Creolizzare I’Europa. Letteratura e migrazione,
Roma Meltemi 2003, cit., p. 93.

®),..Immigrato, Roma-Napoli, Teoria 1990 e P. Khouma, Io, venditori di elefanti. Una vita per
forza fra Dakar, Parigi e Milano, Milano, Garzanti 1990.

(. .Poetiche della migrazione nella letteratura italiana contemporanea-. Il discorso
autobiografico, in “Studi (e testi) italiani”, VII, 2001, pp.189-205.

®)...Forme e tipologie delle scritture migranti, in AA.VV., Migranti.parole, poetiche, saggi sugli
scrittori in cammino, Rimini, Eks&Tra 2004 cit., p. 23.

®, .op. cit., p. 29

(10) | Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, Milano, Cortina 1996 e A. Smorti, I/ sé come
testo. Costruzione delle storie e sviluppo della persona, Firenze, Giunti 1997.

(1 Autoanalisi per non pazienti. Inquietudine e scrittura di sé, Milano, Cortina 2004). Gia per
il famoso psicologo Jerome Brunner, d’altronde, narrarsi era il processo basilare nella
strutturazione della mente umana, la modalita privilegiata di costruzione della personalita, di
appropriazione del mondo esterno, di coerente affermazione di una sana relazionalita ( cfr. La
narrazione, in L.Chines-C. Varotti, Che cos’é un testo letterario, Roma, Carocci, 2001, pp.73-
81).

(12) | .pamphlet, ecc.) irridendo convenzioni e categorie sociali, da Orazio, Persio e Giovenale a
Tasoni, Porta e Ariosto, da Basile a Parini, da Montale a Trilussa.

(13 Neyla. Un incontro, due mondi, cit.,pp.45,46.



